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Erster Teil: 
Mein Leben bei Conny, Stops und Sisypha 

Wär nicht das Auge sonnenhaft,

die Sonne könnt es nie erblicken;

läg nicht in uns des Gottes eigene Kraft,

wie könnt uns Göttliches entzücken?

J. W. v. Goethe

Stimmst du mit dem Weg überein,

durchströmt dich seine Kraft.

Dein Tun wird naturnah,

deine Art die Art des Himmels. 

Laotse
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Meine Familie und das 
Goldene Hamsterwissen

An die erste Zeit nach meiner Geburt kann ich mich nicht erinnern. 

Wir waren ein kleiner Wurf, bestehend aus nur fünf Geschwistern: 

meinen zwei Brüdern Roger und Sahin, meinen Schwestern Rosanna, 

Malteni und mir. Eine weitere Schwester war bei der Geburt gestor-

ben. Unseren Vater kannten wir nicht, aber das ist bei Hamstern nor-

mal und, wie ich später erfuhr, scheint dies auch bei Menschen nicht 

so selten vorzukommen.

Unsere Mutter Samira hingegen war immer bei uns. Sie erzähl-

te uns später, dass wir am Anfang unseres Lebens nichts hören und 

nichts sehen konnten und vor allem vollständig nackt waren – ganz 

gut, dass ich mich daran nicht erinnern kann, denn ich liebe mein 

schönes Fell. Ich trug als Einziger aus dem Wurf ein braunes mit 

einem weißen Fleck auf dem Bauch, die anderen waren eher kara-

mellfarben. 

Wir verbrachten unsere Zeit damit, zu trinken und uns um die 

besten Plätze an den Zitzen unserer Mutter zu streiten. Sie seufzte 

zwar manchmal, stellte uns aber fast immer geduldig ihre Milchbar 

zur Verfügung.

Fünf Tage nach unserer Geburt wuchs uns langsam ein zarter 

Haarflaum, und wir begannen, ab und zu die Körner zu probieren, 

die unsere Mutter immer fraß. Das heißt, wenn wir da herankamen, 

denn im Futternapf balgten sich meist Rosanna und Roger – da be-

kam man schon einmal schnell was auf die Nase. Malteni konnte 

man eher als eine stille Seele bezeichnen. Sie schlief meist und war 

mir deswegen am sympathischsten: Sie störte mich am wenigsten.
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Ganz im Gegensatz zu Sahin, der ständig heulte, wenn er beim 

Kampf um die Zitzen unterlag. Und das kam öfter vor, denn er war 

der Schwächste und konnte sich nicht durchsetzen. Manchmal half 

ihm dann unsere Mutter, was mich sehr empörte. Wir anderen muss-

ten immer kämpfen, und er bekam eine Zitze nur für sich allein! 

Wenn unsere Mutter anderweitig beschäftigt war, biss ich Sahin aus 

Wut über diese Ungerechtigkeit und zur Strafe für seine Privilegien 

gerne mal in seinen mageren Hintern. Dann wusste er wenigstens, 

warum er heulte.

Bis auf den Ärger über Sahin verlief unsere Zeit recht entspannt. 

Wir wurden jeden Tag größer und unternehmungslustiger, klet-

terten aus dem Schlafhäuschen und erkundeten unsere Umgebung. 

Die war allerdings nicht besonders interessant: Wir lebten in einem 

großen Glaskäfig in einer sogenannten Tierhandlung. Dort wurden 

empörenderweise, wie der Name schon sagt, Tiere verkauft. Und der 

Besitzer der Tierhandlung hatte sich nicht gerade überschlagen bei 

seinen Bemühungen, uns eine hamstergerechte Umgebung zu bie-

ten. Wir hatten ein Schlafhäuschen, eine Art Klettergerüst, einen ab-

gesägten Buchenast – und das war es auch schon.

Aber das störte mich nicht weiter, denn ich kannte es nicht anders. 

Wir hatten genug zu fressen, ich war der Stärkste meines Wurfs, 

der Kronprinz meiner Mutter, und daher strahlte meine kleine 

Hamsterwelt in makellosem Glanz. Sie verdunkelte sich erstmals 

leicht, als sich Roger einmal während einer Unterhaltung ganz ne-

benbei als den Liebling unserer Mutter bezeichnete. Mit welcher 

Selbstverständlichkeit er das sagte, der eingebildete Affe! Ich klärte 

ihn über seinen Irrtum auf, aber er wollte das Offensichtliche nicht 
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einsehen, und so begannen wir uns zu prügeln. Das wiederum rief 

Rosanna auf den Plan, die sich nach dem Anlass unseres Streits er-

kundigte, und, kaum dass wir sie informiert hatten, in ein überlege-

nes Kichern ausbrach.

»Ihr Dummköpfe! Wisst ihr denn nicht, dass es nur 

Kronprinzessinnen gibt? Wobei – genaugenommen gibt es nur eine, 

und die bin ich.«

Womit hatte ich solche Geschwister verdient!? Während ich noch 

überlegte, ob ich Rosanna gleich mitverprügeln sollte, erschien unse-

re Mutter. Sie würde diesem Spuk hier bestimmt gleich ein Ende ma-

chen. Wild durcheinanderpiepsend, trugen wir ihr unser Streitthema 

vor.

Samira seufzte; sie hatte schon viele Würfe kleiner Hamster groß 

gezogen ... 

»Ich habe euch alle gleich lieb«, sagte sie schließlich.

Was war das denn für eine blöde Antwort! Ich war empört. 

Das hieße ja, dass sie z. B. Sahin, diese heulende Rotznase, genau-

so gern hätte wie mich – völlig unvorstellbar. Doch dann fiel der 

Groschen bei mir! Ganz klar: Sie konnte sich nicht offen zu meiner 

Kronprinzenschaft bekennen, weil meine Geschwister sonst traurig 

oder beleidigt oder beides gewesen wären. Deshalb hatte sie diese sa-

lomonischen Worte von sich gegeben. Nun gut, dass konnte ich tole-

rieren. Ich zwinkerte ihr zum Zeichen, dass ich verstanden hatte, zu. 

Leicht irritiert stellte ich fest, dass meine nichtsnutzigen Geschwister 

ebenfalls zwinkerten. Nun ja, sollten sie blinzeln, bis ihnen die Augen 

herausfielen! Ich wusste, was ich wusste, und meine Hamsterwelt war 

wieder in Ordnung. 
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Ungefähr vier Wochen nach unserer Geburt rief Samira uns alle 

zusammen und gebot uns, aufmerksam zuzuhören. 

»Wir werden nicht mehr lange zusammenbleiben, aber das ist kein 

Grund, traurig zu sein«, sagte sie in Richtung meines Bruders Sahin, 

der sofort zu weinen angefangen hatte. Ich stieß ihn mit der Pfote in 

den Rücken. Man musste sich einfach immer über ihn ärgern.

Samira fuhr fort: »Ihr braucht meine Milch bald nicht mehr 

und könnt dann ein selbstständiges Leben führen. Damit habe ich 

meine Aufgabe erfüllt. Doch vorher will ich euch noch das Goldene 

Hamsterwissen unserer Vorfahren mit auf den Weg geben, das von 

Generation zu Generation weitergetragen wird. Unsere Ahnen haben 

es in sieben Punkten zusammengefasst. Wenn ihr es beherzigt, wer-

det ihr ein zufriedenes Leben führen. Denn ein glückliches Dasein ist 

nicht so sehr abhängig von den äußeren Bedingungen als vielmehr 

von eurer Haltung dem Leben gegenüber.«

Samira setzte sich auf. Ihre Stimme veränderte sich. Es war, als 

sprächen die Ahnen selbst zu uns. Mit gespitzten Öhrchen hörten 

wir ihr gebannt zu. 

Punkt 1: 

Ihr seid alle Töchter und Söhne des großen Hamster-TAO. Der 

immerwährende Fluss des Lebens strömt in euch und ihr in ihm. 

Ihr seid wie Wassertropfen in diesem mächtigen, unzerstörbaren 

Strom. Deswegen ist es egal, dass euer Leben sehr kurz ist. Denn 

wenn ihr sterbt, vereinigt sich der Tropfen, der ihr seid, wieder 

ganz mit dem Fluss des Lebens, bevor sich dann irgendwann 

wieder neue Tropfen bilden. 
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Folgt euren Impulsen und eurer inneren Stimme, dann fließt ihr 

mit dem Strom des TAO, und euer Leben wird klar, stark und 

einfach sein.

»Aber ich dachte, wir sind deine Töchter und Söhne«, piepste 

Rosanna erstaunt dazwischen.

»Das stimmt natürlich. Aber da ich wie ihr aus dem TAO kom-

me, bin ich gewisssermaßen nur sein Werkzeug«, antwortete unsere 

Mutter.

»Aber Mama, wir sind doch auch keine Wassertropfen, sondern 

Hamster. Oder?«, meldete sich Sahin mit kläglicher Stimme zu Wort. 

Obwohl ich zugeben musste, dass ich mir gerade die gleiche Frage 

gestellt hatte, ging mir sein jammernder Tonfall schon wieder auf 

die Nerven.

»Ja, Sahin, du hast völlig recht. Die Wassertropfen im Fluss sind 

nur ein Bild, das uns klarmachen soll, dass wir einerseits natürlich 

Hamster sind und andererseits – wie alle Lebewesen – das ganze 

Universum in uns tragen. Wir sind wir und zugleich das Ganze.«

Sahin schien zufrieden zu sein mit dieser Antwort. Ich dage-

gen hatte nicht ganz verstanden, was es heißen sollte, das ganze 

Universum in sich zu tragen. Aber es klang auf jeden Fall schön und 

bedeutungsvoll.

Punkt 2:

Ihr lebt um das Leben zu feiern. Eure einzige Aufgabe ist es, der 

zu werden, der ihr seid und damit das auszudrücken, was das 

TAO durch euch verwirklichen will. Lasst euch nicht von eu-
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rem Hamster-Ego einreden, etwas Besonderes werden zu müs-

sen, sondern folgt der Bewegung des Lebensstroms in euch. Dann 

wird euch eure Aufgabe offenbar werden, ohne dass ihr sie su-

chen müsst. Denn sie ist der Ausdruck eures Einklanges mit dem 

Fluss des TAO. 

Punkt 3:

Wenn ihr den Impuls zu handeln in euch spürt, setzt euch mit 

aller Kraft für das ein, was ihr erreichen wollt. Dann aber über-

lasst dem Hamster-TAO die Entscheidung darüber, was pas-

siert. Nur das TAO weiß, ob eure Vorhaben im Einklang mit dem 

Fluss des Lebens sind, und nur dann wird ihnen Erfolg beschie-

den sein. Deswegen akzeptiert seine Entscheidung, und vergeudet 

keine Minute eures kurzen Lebens durch Auflehnung gegen euer 

Schicksal oder Trauer über Vergangenes – auch wenn alles anders 

läuft, als ihr es euch wünscht. 

Lebt euer Leben mit eurem ganzen hingebungsvollen 

Hamsterherzen. 

Punkt 4:

Die meisten von uns Hamstern leben in der Gefangenschaft des 

Menschen. Doch selbst wenn ihr in einen engen Käfig gesperrt 

werdet, so kann euch eure innere Freiheit niemand nehmen. 

Auch unter den schlimmsten Bedingungen bleibt eure Seele im-

mer frei.
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Punkt 5:

Alle Hamster sind über das Hamster-Net geistig-energetisch ver-

bunden und können über jede räumliche Entfernung miteinan-

der sprechen, wann immer sie wollen. Deswegen ist niemand je-

mals wirklich allein. Verständigung ist prinzipiell auch mit den 

meisten anderen Tierarten möglich, nur nicht mit denen, die da-

zu noch zu unterentwickelt sind – oder zu überentwickelt wie der 

Mensch, der diese Fähigkeit verloren hat.

»Was hat er verloren?«, platzte diesmal Roger dazwischen. »Aber die 

Menschen sprechen doch miteinander.«

»Ja, aber das ist das Einzige, was sie noch können«, antwortete 

Samira. »Sie müssen die Worte des anderen hören und können nicht 

mehr ohne Hilfsmittel über weitere Entfernungen kommunizieren. 

Nur einige wenige haben sich diese Fähigkeit erhalten; die Menschen 

nennen es Telepathie. Die anderen haben alle möglichen Hilfsmittel 

für die Verständigung erfunden, um diesen Verlust auszugleichen: Sie 

kritzeln Zeichen auf Papier und schicken auf diese Weise Botschaften 

durch die Gegend. Außerdem haben sie Telefon und Computer kons-

truiert, mit denen das auch zu gehen scheint.«

»Sehr umständlich«, kommentierte Roger, und Rosanna unter-

stützte ihn durch eifriges Kopfnicken. 

»Völlig unverständlich, warum der Mensch als überlegenes Wesen 

gilt. Er ist doch eher ein bedauernswerter Krüppel, wenn er solche 

wichtigen Fähigkeiten verloren hat«, schaltete ich mich ein.

Samira unterbrach die Diskussion. »Das ist sicherlich eine in-

teressante Frage, über die man lange reden könnte. Jede Art von 
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Höherentwicklung scheint auch ihren Preis zu haben. Welche Folgen 

das für uns hat, wird durch Punkt 6 klar:

Punkt 6:

Der Mensch, in dessen Gefangenschaft wir leben, ist in der Regel 

nicht bösartig aber oft gedankenlos und nicht hamsterkundig. Wir 

können ihm nur begrenzt klarmachen, was wir wollen und brau-

chen, weil wir ihn zwar verstehen können, aber er uns nicht. Das 

kann unser Leben sehr erschweren; nichtsdestotrotz gelten immer 

die ersten fünf Punkte.

Punkt 7:

Denkt immer daran, Futtervorräte anzulegen, denn ihr wisst 

nicht, wann die nächste Hungersnot kommt. Und pflanzt euch 

fort, damit unser Hamstervolk weiterlebt.

Die meisten Hamster halten den letzten Punkt für den wichtigsten, 

aber wir sind eine spirituell hochentwickelte Hamsterfamilie und 

wissen daher, dass die ersten drei die Königssätze enthalten.

Wahrscheinlich habt ihr nicht alles verstanden. Das macht nichts. 

Behaltet diese Sätze, ihr werdet sie im Laufe eures Lebens immer bes-

ser verstehen lernen. Habt ihr jetzt noch Fragen?«

»Ja«, fiepte Malteni, die eigentlich nie etwas sagte. »Was heißt 

›spirituell‹, Mama?«

Samira überlegte ein Weilchen. »Spiritualität bedeutet, sich im-

mer darüber bewusst zu sein, dass nicht nur alle Hamster, sondern 
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alle Lebewesen – auch die Menschen – aus demselben TAO kommen, 

und wir deswegen alle verbunden sind. Alle Lebewesen sind unter-

schiedliche Tropfen des gleichen kosmischen Stroms.«

Nachdem Samira geendet hatte, herrschte feierliches Schweigen. Es 

war ein besonderer Moment: Die Vorhänge unserer kleinen, abge-

schotteten Familienwelt hatten sich geöffnet und den Blick freige-

geben auf die geheimnisvolle Weite einer bedeutsamen Zukunft. 

Ich spürte, wie das TAO warm durch meinen Körper strömte und 

war tief ergriffen. Damals versprach ich mir selbst in die Pfote, alle 

Punkte des Goldenen Hamsterwissens zu beherzigen und vor allem 

die Aufgabe zu finden, die mir und damit dem TAO entsprach. 

Die Begeisterung über mein kommendes wunderbares Leben 

und die Feierlichkeit dieser Minuten hielten allerdings nicht lange 

an – genau genommen so lange, bis ich mich angesichts Sahins un-

geschützt vor mir liegenden Oberschenkels nicht mehr beherrschen 

konnte und herzhaft in selbigen biss. Natürlich fing er sofort an, zu 

heulen. Das war der Startschuss für die anderen. Malteni suchte sich 

ein schönes Schlafplätzchen, Rosanna und Roger fingen an, mitei

nander zu kämpfen, und ich begann mit unschuldigem Blick mein 

Fell zu putzen. Unsere Mutter, die wie gesagt schon viele Würfe klei-

ner Hamster großgezogen hatte, seufzte ergeben und legte sich erst 

einmal hin, um sich von ihrer anstrengenden Rede zu erholen. 
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Zwei wichtige Gespräche 

In der darauffolgenden Nacht führte ich das letzte persönliche 

Gespräch mit meiner Mutter. Selbstvergessen säuberte ich gerade 

mein Fell, als sie das Wort an mich richtete:

»Ich habe mit dir zu reden, Louis. Es gefällt mir nicht, wie du dei-

nen Bruder behandelst, dass du ihn ständig beißt und schubst. Es ist 

nicht gerade sehr ehrenvoll, einen Schwächeren zu quälen.« 

»Welchen Bruder?«, fragte ich, um Zeit zu gewinnen. 

»Du weißt, wen ich meine!«

»Aber ich handele nach dem Naturgesetz, Mama. Der Stärkere 

setzt sich durch, so soll es sein.«

»Wo hast du das denn her?«

Zugegebenermaßen hatte ich das bei einer Unterhaltung zwi-

schen den Ratten aufgeschnappt, die im Käfig neben uns wohnten. 

Sie waren ziemlich klug und unterhielten sich oft über interessante 

Dinge. Die Philosophie vom Recht des Stärkeren hatte insbesondere 

ein schwarzes Rattenmännchen vertreten, das ein Anhänger der dar-

winschen Evolutionstheorie und ein Fan von Arnold Schwarzenegger 

war. Von seinen ausufernden Reden hatte mir insbesondere die Sache 

mit dem »Recht des Stärkeren« ausnehmend gut gefallen, weil ich 

nämlich zufällig der Stärkste in unserem Wurf war. Ich schwieg. 

»Es ist tatsächlich ein Teil des Naturgesetzes«, fuhr Samira fort, 

»aber ein Teil, der nur in Notzeiten zum Tragen kommt, wenn es um 

das Überleben der Art geht. Das ist jetzt nicht der Fall. Wir haben 

genug Futter und Milch für alle. Kein Grund also, nicht auch Sahin 

seinen Teil zu gönnen und ihn in Ruhe trinken zu lassen. Ihr seid 

Geschwister und solltet euch gegenseitig helfen.«
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»Aber er nervt so, weil er immer nur heult.«

»Er weint viel, weil es im Moment seine einzige Möglichkeit ist, 

sich durchzusetzen und zu dem zu kommen, was er braucht. Sahin 

ist ein Spätentwickler und zur Zeit noch der körperlich Schwächste 

von euch. Aber er hat einen guten Charakter und ist klug.«

Mir war völlig schleierhaft, wo meine Mutter an meinem stän-

dig herumgreinenden Bruder Anzeichen von Klugheit zu entdecken 

glaubte. Aber ich hielt besser mein Mäulchen, um sie nicht weiter zu 

verärgern. 

»Auch du bist klug und wissbegierig, Louis, und dazu noch stark. 

Und du weißt das auch. Aber setze deine Gaben konstruktiv ein, und 

sei nicht eingebildet deswegen.«

»Wieso eingebildet?«, fragte ich leicht empört. 

»Nun, es putzt keiner von uns sein Fell so lange und so oft wie 

du, und keiner wirft so gern mit Fremdworten um sich.« Samira lä-

chelte.

»Aber du hast uns doch beigebracht, wie wichtig die Fellpflege ist 

und dass wir uns immer weiterbilden sollen«, antwortete ich, jetzt 

richtig wütend. 

»Gut, ich habe keine Zeit, lange mit dir herumzudiskutieren (das 

sagte sie immer, wenn sie nicht weiter wusste), sondern möchte dir et-

was mit auf den Weg geben. Beschäftige deinen Geist, wenn du schon 

– wie fast alle von uns – in einem Käfig leben musst. Versuch, etwas 

von dem oder den Menschen zu lernen, bei denen du wohnen wirst.«

»Kann man denn von denen etwas lernen, Mama? Die Ratten ha-

ben gesagt, die Menschen leben gegen das Naturgesetz. Das ist doch 

dumm. Und außerdem versklaven sie uns. Was will man schon von 

seinen Sklavenhaltern lernen?« 
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»Da hast du einerseits recht, Louis, und doch ... gerade weil sich 

der Mensch vom Naturgesetz entfernt hat, musste er seinen Intellekt 

ausbauen. Er hat Fähigkeiten entwickelt und Erkenntnisse gewon-

nen, die wir nicht haben. In dieser Hinsicht können wir von ihm 

lernen, wenn auch viele Dinge nicht sinnvoll oder gar zerstörerisch 

sind, mit denen er sich befasst. 

Ich wünsche dir einen Besitzer oder eine Besitzerin, die sich mit 

interessanten und inspirierenden Themen beschäftigt, damit du da

ran teilhaben kannst und dein Geist etwas zu tun hat. Dann kannst 

du dich weiterentwickeln und wirst als ein höheres Tier wiedergebo-

ren, das mehr Möglichkeiten hat in seinem Leben.«

»Aber ein Hamster ist doch auch schon ein ziemlich hochentwi-

ckeltes Tier, oder?«, fragte ich voller Überzeugung. 

»Ja, vor allem so ein kluger kleiner Bursche wie du«, erwiderte 

meine Mutter und strich mir liebevoll mit der Pfote über mein linkes 

Ohr.

»Warum ist das eigentlich so, dass wir schon seit so vielen 

Hamstergenerationen von den Menschen eingesperrt werden?«

»Vielleicht ist es unsere Aufgabe, den Menschen an seinen tie-

rischen Ursprung zu erinnern. Ich weiss es nicht. Es ist unser 

Schicksal, das wir annehmen müssen. Vielleicht sollen wir uns da-

mit auseinandersetzen, was Freiheit und Unfreiheit eigentlich ge-

nau bedeuten. Du wirst noch sehen, dass es bei den Menschen viel 

schlimmere Arten von Unfreiheit gibt. Wir müssen meist in Käfigen 

leben, aber die Menschen haben auch ihre Käfige. Sie sind schlim-

mer als unsere, weil sie unsichtbar sind und deswegen viel tücki-

scher.«

Mich interessierte das Schicksal der Menschen nicht – es geschah 
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ihnen nur recht. Wer andere einkerkert, hat unsichtbare Käfige mehr 

als verdient!

Nach diesem Zweiergespräch mit meiner Mutter, die ich auf-

grund meiner nervenden Geschwister selten für mich hatte, legte ich 

erst mal eine kleine Fresspause ein, um neben der Nahrung auch ih-

re Worte zu verdauen. Ich war mir nicht sicher, ob ich alles verstan-

den hatte, aber ich bewahrte ihre Worte in meinem Herzen. Damals 

ahnte ich noch nicht, dass es eines unserer letzten Gespräche gewe-

sen sein sollte ... 

Doch zunächst einmal hielt diese Nacht noch eine weitere wichtige 

Botschaft für mich bereit. Nur wenig später kletterte ich auf meinen 

Lieblingsplatz, die Aussichtsplattform. Es handelte sich dabei um die 

Astgabel des abgesägten Buchenstückes in unserem Käfig. Oben lag 

Malteni und schlief. Ich konnte sie schnell – unter Androhung von 

Prügeln – überzeugen, dass es sich hier um meinen Platz handelte, 

auf dem sie sich widerrechtlich aufhielt. Kurz kamen mir die Worte 

meiner Mutter in den Sinn, aber sie hatte ja über Sahin gesprochen 

und Malteni mit keiner Silbe erwähnt. Was für den einen galt, muss-

te für die andere noch lange nicht gelten! Also hatte ich alles richtig 

gemacht und nahm zufrieden meinen angestammten Platz ein. Ich 

liebte ihn vor allem deswegen, weil man von hier aus einen schönen 

Blick über das nächtliche Treiben in der Tierhandlung hatte.

Insbesondere die Ratten konnte man genau beobachten. Sie hat-

ten sich meist etwas Interessantes zu erzählen oder veranstalteten 

waghalsige Spiele. Ich meinte damit in erster Linie den Terminator 

und seinen Freund Lollypop, die beiden Halbstarken. Es gab noch ei-

ne weitere Ratte in ihrem Käfig, die ich bisher nie beachtet hatte, weil 
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sie nur in einer Ecke lag und schlief – jedenfalls wenn ich hinein sah. 

Sie war grau, fast weiß, und sah abgezehrt und alt aus. Obwohl sie 

augenscheinlich nichts tat, außer herumzuliegen, war mir nicht ent-

gangen, dass die beiden Halbstarken, die sonst vor nichts und nie-

mandem Respekt zeigten, sie mit größter Ehrerbietung behandelten. 

Einmal hatte ich beobachtet, wie Lollypop ihr nach der Fütterung 

unaufgefordert die besten Nahrungsstücke zusammensuchte und 

vor die Schnauze legte. Das hatte mich sehr beeindruckt, sodass ich 

meine Mutter nach der grauhaarigen Ratte fragte.

»Oh«, sagte diese. »Du meinst Methusalem? Er ist sehr alt und 

lebt schon seit ewigen Zeiten hier in der Tierhandlung, länger als 

jedes andere Tier. Keiner der Händler hat ihn verkauft, weil er auf-

grund seiner Autorität auch unter den rauflustigsten jungen Ratten 

immer für Ruhe und Anstand sorgt. Fast alle Ratten sind klug, aber 

Methusalem ist weise. Er hat die Gabe, tief in die Seelen der Tiere 

und manchmal auch in die Zukunft zu sehen. Früher haben sich 

viele von ihm beraten lassen, aber seit einem halben Jahr spricht er 

kaum noch.«

Nach diesen Informationen fand ich Methusalem eine Zeit lang 

deutlich interessanter, aber da er weiterhin nahezu bewegungslos in 

seiner Ecke lag, hatte sich mein Interesse schnell wieder verflüchtigt.

So richtete ich auch in dieser Nacht meinen Blick auf Terminator 

und Lollypop, die eine Art Rattenpoker spielten und sich alle fünf 

Minuten prügelten, weil sie über die Regelauslegung unterschied-

licher Ansicht waren.

Während ich versuchte, die Regeln des Rattenpokers zu durch-

schauen, hatte ich auf einmal das deutliche Gefühl, beobachtet zu 

werden. Unwillkürlich fiel mein Blick auf Methusalem, und ich er-
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schrak heftig. Statt wie sonst halb auf der Seite liegend zu schlafen, 

saß er aufrecht in seiner Käfigecke und sah mich an. Besser gesagt, 

er blickte mit merkwürdig milchigen Augen durch mich hindurch 

in eine unendliche Ferne. Mir wurde bewusst, dass er blind war, und 

trotzdem fühlte ich mich auf eine eigentümliche Weise von ihm ge-

sehen. Dann begann er zu sprechen.

»Ich grüße dich, Louis«, sagte er.

»Guten Tag, Methusalem«, antwortete ich unsicher, obwohl ich 

sonst nicht gerade schüchtern war.

Der Rattengroßvater schwieg. Gerade als ich dachte, dass das al-

les gewesen war, sprach er weiter: »Du wirst weite Wege gehen und 

große Entfernungen überwinden müssen, um deine Aufgabe zu er-

kennen, obwohl sie immer in dir und bei dir ist.«

Wieder folgte eine längere Pause. »Aber dann kannst du ein 

Botschafter des TAO werden.« 

»Was heißt das, ein Botschafter des TAO werden?«, platzte ich 

heraus.

Methusalem antwortete nicht. Die starke Energie, die von ihm 

ausgegangen war, schien sich zu verflüchtigen. Er schloss seine Augen 

und legte sich so hin, wie er immer da lag. Ich war sehr aufgeregt: Die 

weise alte Ratte hatte zu mir gesprochen und mir eine große Zukunft 

prophezeit! In Windeseile kletterte ich den Buchenast hinunter und 

suchte meine Mutter, die allerdings leider, wie fast immer, mit mei-

nen überflüssigen Geschwistern beschäftigt war: In diesem Fall küm-

merte sie sich um Rosanna, die sich bei ihren ständigen Kämpfen 

mit Roger leicht an der Pfote verletzt hatte. Mehr noch als Rosanna 

bedurfte Roger, der untröstlich darüber war, dass er seiner gelieb-
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ten Schwester wehgetan hatte, des mütterlichen Zuspruchs. Als sie 

endlich mit ihrem Kinderkram versorgt waren, fiel ich über meine 

Mutter her und erzählte ihr von Methusalem. Sie war gebührend be-

eindruckt. 

»Das ist sehr ungewöhnlich und bedeutsam, weil Methusalem 

fast überhaupt nicht mehr spricht. Merk dir seine Worte gut.«

»Aber ich habe nicht alles verstanden. Vor allem weiß ich nicht, 

was ein Botschafter des TAO tun soll.«

»Da gibt es viele Möglichkeiten – du musst deine finden. In ir-

gendeiner Form sollst du scheinbar dein Hamster-Ego überschreiten 

und für das eintreten, was uns alle verbindet.«

Mein Hamster-Ego überschreiten? Das war so ziemlich das Letzte, 

was ich wollte. Gerade auf die Welt gekommen, wollte ich mich erst 

einmal ordentlich ausleben. Sollte mir das irgendwann keinen Spaß 

mehr machen – was nicht so recht vorstellbar war – konnte man ja 

immer noch über Überschreitungen und dergleichen nachdenken.

Fürs Erste war ich offengestanden etwas enttäuscht über 

Methusalems undurchsichtige Prophezeiungen und die nicht min-

der nebulösen Erklärungen meiner Mutter. Ich hätte eine konkretere 

Aufgabe vorgezogen, z. B. der Entdecker einer neuen wohlschmecken-

den Körnersorte zu werden, die für immer alle Hungersnöte unter den 

Hamstern beenden würde. Gehörte das in den Zuständigkeitsbereich 

eines TAO-Botschafters? Wer konnte das schon wissen. Und viel-

leicht hatte aus Methusalem ja auch nicht die Weisheit des Alters, 

sondern die beginnende Demenz gesprochen?!

Also beschloss ich, mir seine Worte zwar zu merken, ihnen aber 

nicht zu viel Gewicht beizumessen. Das war dann auch der letzte 
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Entschluss dieser denkwürdigen Nacht. Kurze Zeit später rollte ich 

mich in unserem Hamsterhäuschen zusammen und schlief den 

Schlaf der Gerechten, denn jemand, der große Taten vollbringen und 

weite Wege gehen soll, muss ausreichend schlafen und vor allem: viel 

fressen!

Rogers Tod

Dass ich besonders viel Futter brauchte, um für meine kommenden, 

verantwortungsvollen Aufgaben gerüstet zu sein, war meinen nichts-

nutzigen Geschwistern natürlich wieder einmal nicht zu vermitteln. 

Im Gegenteil! Am nächsten Tag erzählte Rosanna kichernd, sie ha-

be gehört, dass taoistische Botschafter sich durch Mitgefühl und 

Opferbereitschaft auszeichneten und im Zweifelsfall der leidenden 

Kreatur, sprich ihren hungrigen Geschwistern, das gesamte Futter 

überlassen würden. Weiß der Teufel, wo sie diesen Quatsch wieder 

aufgeschnappt hatte! Ich strafte sie durch Nichtachtung und konzen-

trierte mich weiter darauf, den größten Teil eines Kohlrabistückchens 

abzubeißen und in meine Backentaschen zu stopfen. 

Nachdem mir das mehr oder weniger gut gelungen war und ich 

leicht beschwert Richtung Käfigecke marschierte, fiel auf einmal ein 

Schatten über mich. Instinktiv rannte ich los in Richtung unseres 

schützenden Häuschens, aber es war zu spät. Von oben griff mich ei-

ne behandschuhte Menschenhand. Ich schrie empört, biss und wehr-

te mich, aber ich hatte keine Chance. Mit meinen Brüdern Sahin und 

Roger fand ich mich in einem kleineren Glasterrarium wieder, das in 

einer anderen Ecke der Zoohandlung stand. Sahin weinte erstaun-
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licherweise nicht, dafür aber Roger, weil er fast augenblicklich sei-

ne Schwester Rosanna vermisste, mit der er sich sein ganzes kurzes 

Leben lang herumgebalgt hatte. Wir versuchten, ihn zu trösten, ob-

wohl uns selbst schwer ums Herz war, ahnten wir doch, dass wir un-

sere Schwestern und unsere Mutter nicht wiedersehen würden. Aber 

während wir noch verzagt in einer Ecke unserer neuen Behausung 

hockten, hörten wir die Stimme von Samira in uns:

»Seid nicht traurig, meine Kleinen. Auch in der Natur hätten wir 

uns bald getrennt. Ihr geht jetzt in euer Erwachsenenleben. Wir kön-

nen weiterhin miteinander reden und in Verbindung bleiben.«

Nach der Botschaft meiner Mutter über das Hamster-Net beru-

higte ich mich schnell, insbesondere als ich im Terrarium ein Stück 

Banane fand, eines meiner Lieblingsfressen. Das war wahrscheinlich 

ein Versuch des Menschen, sich für seine verbrecherische Handlung 

– Kindesentführung mit Mutterentzug – zu entschuldigen. Nun, ich 

für mein Teil verzieh ihm nicht und fraß die Banane trotzdem mit 

großem Appetit. Voller Großmut ließ ich sogar meinen beiden an-

geschlagenen Brüdern, der eine trauernd, der andere auch trauernd 

und noch dazu spätentwickelt, ein Stück übrig.

In dieser Dreierkonstellation verbrachten wir fast zwei Wochen. Es 

war nun tagsüber deutlich unruhiger, weil viel mehr Menschen ka-

men und Tiere mitnahmen. So wurden wir auch unfreiwillig Zeugen 

davon, wie unsere Schwestern Malteni und Rosanna von dem Besitzer 

des Geschäftes, der mir schon immer herzlich unsympathisch ge-

wesen war, in empörend kleine Pappschachteln gestopft und an ir-

gendwelche Menschen verkauft wurden. Das löste bei Roger einen 

weiteren Traueranfall aus, und wir mussten uns um ihn kümmern. 
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Zudem waren wir völlig übermüdet, denn tagsüber, wenn Hamster 

eigentlich schlafen wollen, wurden wir jetzt immer ins Schaufenster 

der Tierhandlung gesetzt, wo kreischende Kinder gegen die Scheiben 

klopften und unsere Ruhe störten.

Und dann kam der Tag, der mein Schicksal bestimmen und mir 

auch sonst einige denkwürdige Erlebnisse bescheren sollte. Es war 

besonders unruhig; ständig kamen und gingen Leute. Eine eigenar-

tige Spannung lag in der Luft. Schließlich hörte ich die misstönende 

Stimme des Ladenbesitzers: 

»Martin, bring die Hamster und Ratten nach hinten. Beeil dich, 

wir haben noch einiges zu tun, und ich will hier um 14.00 Uhr raus 

sein. Ich muss noch einen Baum kaufen.«

Das war ungewöhnlich früh, denn normalerweise mussten wir 

bis zum Abend hinter dem Schaufenster bleiben. Martin, der Gehilfe, 

tat wie ihm geheißen: Er griff unser Terrarium und ein weiteres, in 

dem einige junge Hamsterdamen aus einer anderen Familie unterge-

bracht waren und beeilte sich. Dabei rutschte er aus, schrie auf und 

ließ die Terrarien fallen, die auf den Bodenfliesen zerschellten. Ich 

wurde herausgeschleudert, knallte gegen ein Holzregal und fiel auf 

den Boden. Für ein paar Sekunden blieb ich benommen liegen, dann 

rappelte ich mich hoch. Augenscheinlich hatte ich keine ernsthaf-

ten Verletzungen davongetragen, aber neben mir hörte ich ein jäm-

merliches Fiepen. Mein Bruder Roger lag inmitten der Glasscherben 

des Terrariums. Eine hatte sich in seine Schulter gebohrt; er blutete 

stark.

»Oh Gott«, rief ich erschrocken, »warte, ich helfe dir. Ich ziehe die 

Scherbe heraus.«
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Im Hintergrund hörte man die Stimme des Ladenbesitzers, der 

Martin beschimpfte. Seine Tirade endete mit den Worten:

»Du dämlicher Idiot, sieh dir die Sauerei an. Ausgerechnet heu-

te! Und da ist auch noch ein verletzter Hamster, der ist nicht mehr 

zu retten. Nimm die Schaufel und schlag ihn ganz tot. Dann such die 

anderen, und mach sauber.«

»Lauf weg, Louis«, flüsterte Roger angestrengt, »es ist zu spät für 

mich. Lauf wenigstens du weg, bring dich in Sicherheit.«

Schon näherten sich Schritte, und instinktiv drückte ich mich 

unter eine Kiste. Dann hörte ich ein schreckliches klatschendes 

Geräusch, auf das eine nicht weniger schreckliche Stille folgte; das 

Fiepen war verstummt. Voller Entsetzen wich ich zurück, hinter wei-

tere Kisten, bis zur Wand. Dort bedeckte ich die Augen mit der Pfote 

und versuchte, mich zu beruhigen: Sie hatten Roger umgebracht! 

Trauer durchströmte mein Hamsterherz, und ich spürte schmerz-

lich, dass ich meinen nichtsnutzigen Bruder doch irgendwie geliebt 

hatte.

Nach wenigen Minuten hörte ich ein Rascheln, und Sahin tauch-

te auf. Auch er war natürlich verstört, aber insgesamt erstaunlich 

sortiert und begann bald, unser beider Situation zu analysieren. Im 

Hintergrund hörten wir Martin fluchen.

»Er wird uns zwar erst mal nicht finden, aber was haben wir für 

Möglichkeiten? Raus können wir nicht, weil es draußen viel zu kalt für 

uns ist – das haben jedenfalls die Ratten gesagt, und die wissen meis-

tens über alles Bescheid. Also müssen wir hier drin bleiben und versu-

chen, uns im Lagerraum zu verstecken. Futter liegt ja genug herum.«

»Ich bleibe nicht bei diesen Mördern, ich laufe weg.«

»Du spinnst, Louis. Draußen wirst du sofort erfrieren!«
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»Ist mir egal, ich versuche es. Freiheit oder Tod!« Manchmal hatte 

ich einen leichten Hang zum Pathos. Dann fielen mir Methusalems 

Worte ein.

»Außerdem muss ich in meinem Leben große Distanzen über-

winden, damit ich ein Botschafter des TAO werden kann«, setzte ich 

hinzu.

Sahin betrachtete mich leicht befremdet. Wahrscheinlich nahm 

er an, dass der Sturz doch ein paar Schäden bei mir hinterlassen hat-

te. Aber mir war nicht nach weiteren Erklärungen. Sahin zuckte die 

Schultern und verschwand erst mal in Richtung Futtersäcke, um sich 

dort etwas zu stärken.


